
El apartamento

Descripción

Tras comprobar la temática de los tres artículos que componen esta sección: la situación actual de
España en Europa, las previsiones sobre la ruptura de la unidad de mercado a corto plazo y la
encrucijada actual en la que se encuentra nuestro marco constitucional, me viene a la cabeza una de
las más famosas películas de Billy Wilder, protagonizada por Jack Lemon y Shirley McLaine:
El apartamento. Y me preguntaba… ¿podrá de verdad España convertirse en eso… en un
apartamento?

En el largometraje de Wilder, estrenado en 1960, Woody Baxter es un empleado contable de una gran
empresa de seguros ubicada en Nueva York. Ha descubierto que la forma de «ascender» en la
empresa consiste en ceder su apartamento por horas a varios directivos. ¿Les suena esta melodía
argumental? ¿No les parece que la situación de nuestro país es similar a la del apartamento del filme?

Trailer de «El apartamento»

Los jefes (socios en sus andanzas) del protagonista son gente sin escrúpulos que para poder disponer
de un apartamento a sus anchas y sin compromisos -o más bien para atender a estos últimos- están
dispuestos a ayudarle de manera sibilina. En realidad no piensan en él o en lo que se podría
denominar «interés general» sino única y exclusivamente en sus intereses particulares. No practican
entre ellos la solidaridad ni, por supuesto, con el pobre Baxter, que no hace más que pescar catarros
en el frío clima de la soledad.

Baxter presta a todo el mundo su llave para que dispongan de ella y ninguno hace caso de su única
condición: dejar la llave debajo del felpudo de la entrada. Nadie obedece y volver al apartamento se
convierte en su odisea cotidiana.

Y… ¿cómo ven desde fuera el apartamento? Pregúntenle al vecino de al lado, el doctor Dreyfuss, que
no termina de creerse lo que pasa noche tras noche en aquel reducido espacio inmobiliario. ¿Nos 
verán desde Europa igual que el doctor percibe incrédulo las aventuras de Baxter? Esperemos
que a pesar del «sonoro terrorismo» y el transitar constante de personas por nuestras fronteras,
cuando llegue el momento de la crisis vengan a curarnos de nuestros males sin hacer muchas
preguntas.

Tiene gracia que el título de la película sea un sinónimo de «solución habitacional». Precisamente
aquello en lo que se puede convertir España si a «nuestro» señor Baxter no se le ocurre guardar la
llave bajo llave: un conjunto de apartamentos dentro de un edificio, totalmente independientes unos de
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otros, cada uno a un precio distinto, reformados a su aire, con unos servicios diferentes, unos con
agua y otros sin ella, y ni oír hablar de la comunidad.

Algunos especialistas definen esta película como «la crónica amarga en clave humorística de las 
miserias de un anodino trabajador necesitado de promoción profesional». Pero Baxter en su
interior no es así y se rebela. Si se le presenta al principio como tal, al final se supera y logra
recuperar su honor. Nuestro Baxter aún está a tiempo de emular al protagonista de la película y
mudarse rápido de apartamento o la bella Shirley McLaine no va a querer llegar a un consenso con
él. Al menos deberá estar dispuesto a perder su trabajo -como ocurre en el largometraje- con tal de no
manosear más la llave de un espacio que, como se encarga de repetirle cada día la dueña del
apartamento, «antes de que llegara usted era un lugar muy decente».
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